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Streszczenie
Celem artykułu jest zaprezentowanie maszynopisu noweli, zatytułowa-
nego Największa chwała, oraz jej wersji opublikowanej, która przyjęła 
tytuł Wigilia w kacecie, autorstwa ks. Huberta Lacha, byłego więźnia 
obozów koncentracyjnych Auschwitz i Mauthausen. Na maszynopis 
oraz inne dokumenty ks. Huberta Lacha, które zostały w tekście omó-
wione, autorka opracowania natrafiła przypadkowo, podczas kwerendy 
w Bibliotece Teologicznej Uniwersytetu Śląskiego w 2018 r. Zmody-
fikowana, przede wszystkim zaś skrócona, wersja noweli została opu-
blikowana w 2010 r. w zbiorze Nowele obozowe. Autorka artykułu, 
uwzględniając kontekst historyczny, poddała analizie i interpretacji 
tekst noweli, stawiając tezę, że list, jako gatunek literatury użytko-
wej, stał się dla ks. Huberta Lacha fundamentem, na którym budował 
narrację swoich licznych utworów. W artykule przybliżono biografię 
ks. Huberta Lacha oraz jego dorobek pisarski, który nie był naukowo 
oceniany. Szczególny namysł podjęto nad zagadnieniem związanym z 
sensem cierpienia i przedstawionymi w noweli mechanizmami obrony 
przed zniewoleniem totalnym.
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O ważności włączania źródeł – oryginalnych dokumentów lub ich kopii – któ-
re czasami trafiają do archiwów lub bibliotek zupełnie przypadkowo, do obiegu 
naukowego poprzez ich publikację nie trzeba przekonywać. Materiały te zawie-
rają bowiem często informacje cenne, szczegółowe, a bywa że wręcz unikatowe. 
Uwaga ta dotyczy również maszynopisów, także tego, któremu poświęcony jest 
artykuł – „Najwyższa chwała” autorstwa śląskiego kapłana – Huberta Lacha. Na 
wstępie warto odnotować, że krytyka literacka w ogóle nie zwróciła uwagi na tę 
twórczość i dotychczas teksty ks. Huberta Lacha nie były poddawane naukowej 
analizie.
Przeprowadzając kwerendę w Bibliotece Teologicznej Uniwersytetu Śląskiego 
w 2018 r., zwrócono moją uwagę1 na wiązaną plastikową teczkę, która zawierała: 
cztery karteczki zapisane drobnym duktem pisma, niebieskim atramentem (autor 
cząstki te nazwał: „Rachunek grzechów I”; „Uzupełnienie do katechizmu (Mały 
katechizm)”; „Dyspozycje”, złożoną na cztery części, również zapisaną drobnym 
pismem kartkę formatu A4, którą zatytułowano „Nad nowym katechizmem. Uwa-
gi katechety”2); oprawiony w twardą, zieloną okładkę zbiór czytanek3 oraz trzy 
1 W tym miejscu pragnę podziękować dr Bogumile Warząchowskiej za okazaną pomoc, profe-
sjonalne wskazówki i cenne uwagi dotyczące zbiorów przechowywanych w Bibliotece Teologicznej 
Uniwersytetu Śląskiego. 
2 Podtytuł w nawiasie zawiera następującą informację: „artykuł mający być wydrukowanym 
w Tyg. Powsz. na temat nowego podręcznika do kl. II i III: »Chcę być Bożym Dzieckiem. Przygo-
towanie do I Spowiedzi i Komunii św.«. Pax, Vamara 1955”. 
3 Spis czytanek podzielono na VII rozdziałów: rozdział I: „Co dziecko wie o Bogu” (1. „Zosia 
ogląda katechizm i co z tego wynikło”; 2. „Pan Bóg stwarza świat”; 3. „Historia o skrzydlatych 
duchach /Pan Bóg stwarza aniołów/”; 4. „Smutna historia Adama i Ewy”; 5. „Dzieci spieszą na 
jasełka”; 6. „Dzieci idą na przedstawienie Męki Pańskiej”; 7. „Pan Jezus zostawia nam przedziwną 
pamiątkę”; 8. „Pan Jezus zmartwychwstaje, odwiedza apostołów i pozwala im darować grzechy”), 
rozdział II: „Początek bożego życia w dziecku” (1. „Pan Jezus naprawił grzech Adama i otworzył 
nam niebo”; 2. „Pan Jezus opowiada o krzaku wina”; 3. „O szczepieniu drzewek i o tym, jak chrzest 
zaszczepił w tobie łaskę”; 4. „O niewidzialnej drabinie i o dziwnych skrzydłach”; 5. „Jezus opowia-
da o pewnych gościach weselnych”; 6. „O wieży wodnej i o zbiornikach łaski /O sakramentach/”; 
7. „Jak Karolek został ojcem chrzestnym”; 8. „Odwiedziny biskupa”; 9. „Z wizytą u chorego”; 
10. „O tym, jak Hanka z wilkami walczyła i o sakramentaliach”), rozdział III: „Co zagraża łasce 
w sercu. Boże dziecko ucieka przed grzechem” (1. „O chorym ciele i chorej duszy”; 2. „Jak Marysia 
pokonała pokusę”; 3. „O pewnej fujarce”; 4. „O proce, szczygle i zasłużonej karze”; 5. „Sprzeciwiaj 
się pokusie – Age centra”; 6. „Co Jędruś wyczytał na drogowskazie /O przykazaniach/”; 7. „O Wic-
ku, który był nieprzyjacielem Boga”; 8. „O pewnym czystym młodzieniaszku”; 9. „O Świętym, co 
się zbójców nie bał”; 10. „O płaszczu, który szukał żebraka /O miłości Boga i bliźniego/”), rozdział 
IV: „Powrót grzesznego dziecka do Jezusa /O sakramencie spowiedzi/” (1. „Pan Jezus opowiada 
o nieposłusznym chłopcu”; 2. Pan Jezus żałującym grzesznikom przebacza grzechy”; 3. „Dlaczego 
każdy kapłan może przebaczać ludziom grzechy”; 4. „Zanim Tadek spotka się z Panem Jezusem, 
musi wyczyścić serce”; 5. „Tadek rachuje swoje grzechy /Rachunek grzechów, wada główna/”; 
6. „O lali Ali, burku niecnocie i nieszczęściu Anielki”; 7. „Żałosna przygoda z panem kosem”; 
8. „O tym, jak nieposłuszny Piotruś utracił mamusię”; 9. „O złym śnie Irka i o dobrym żalu”; 
10. „Historia o pewnym świętym z palcem na ustach”; 11. „Tadek naprawia wyrządzone ludziom 
krzywdy”; 12. „O kościele przed spowiedzią”; 13. „Spowiedź Tadka”), rozdział V: „Dzieci witają 
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maszynopisy nowel ks. Huberta Lacha. Pierwszy z maszynopisów, który zatytu-
łowano „Chleb. Wspomnienia więźnia”, liczy 15 stron. Zmieniona wersja noweli 
o tym samym tytule została pomieszczona w zbiorze Nowele obozowe4, który uka-
zał się w 2010 r. Poza wspomnianą nowelą zawiera on także teksty: Na Jedynce, 
Wigilia w kacecie, Muzelman, Rękawiczka, Pod mostem, Ucieczka. Dodatkowo 
zbiór opatrzony został dedykacją5, która wraz z tytułami poszczególnych nowel 
i tytułem całości, stanowi jednoznaczny kod deszyfrujący całość zamierzenia czy-
telniczego. 
Drugi maszynopis, liczący 25 stron, składa się z kilku literackich listów, zaty-
tułowanych kolejno: „Rodzicielom serdeczne pozdrowienie”, „Kochanym Rodzi-
com Abenadar śle pozdrowienia”, „Rodzicom Abimelekowi i Sofronii życzenia 
zdrowia”, „Matce Sofronii życzenia zdrowia”, „Kochani Rodzice”. Nadawcami 
listów są Elohim i Abenadar – rzymski żołnierz, zwany później Ktesifonem, jedna 
z pierwszych osób, które nawróciły się po śmierci Chrystusa (podpisy nadawcy 
brzmią: „Wasz oddany syn Abenadar”, „Wasz Ab”, „Twój na zawsze Ab”, „Wasz 
kochający Abenadar”). Wydaje się, że list jako forma przekazu był bliski ks. La-
chowi. Nie ulega wątpliwości, że odrębnej analizy i interpretacji wymagają po-
mieszczone w maszynopisie literackie listy.
Przedmiotem uwagi w niniejszym artykule uczyniono trzeci maszynopis: jego 
treść i formę jej przedstawienia. Widocznych jest w nim najwięcej śladów pracy 
korektorskiej i edytorskiej: ręcznie naniesionych poprawek, skreśleń i uzupełnień 
tekstu. Maszynopis ten ks. Hubert Lach zatytułował „Największa chwała”. Jego 
wersję skróconą6 opublikował we wspomnianym zbiorze nowel, zmieniając tytuł 
na Wigilia w kacecie. Warto zauważyć, że w wydanej wersji noweli żadna ręcz-
nie odnotowana w maszynopisie uwaga nie została uwzględniona. Dlaczego tak 
się stało, pozostanie dla nas tajemnicą. Być może tak zdecydował sam autor lub 
redaktor, być może zmian w maszynopisie dokonano później, po opublikowaniu 
noweli. Nie ulega jednak wątpliwości, że doszło do autorskiej ingerencji w tekst. 
się z Panem Jezusem /O Komunii świętej i o mszy świętej/” (1. „O dziwnej mannie i jeszcze dziw-
niejszym chlebie”; 2. Tadek oczekuje wielkiego Gościa”; 3. „Pierwsza Komunia święta Tadka”; 
4. „Podarki Pana Jezusa dla Tadka”; 5. „Tadek odwiedza Pana Jezusa mieszkającego w tabernaku-
lum”; 6. „O sobótkach świętojańskich i o tym jak nasi przodkowie czcili Boga”; 7. „Msza święta 
jest najlepszą ofiarą”; 8. „Dzieci spieszą na szkolną mszę świętą”), rozdział VI: „Nasz kościół mu-
rowany i Kościół żywy” (1. „Co można zobaczyć w naszym kościele”; 2. „Co można zobaczyć 
w naszej zakrystii”; 3. „O Matce Boskiej i o Świętych polskich”; 4. „Odpust w Lipowcu”; 
5. „O dwóch pagórkach /Rok Kościelny/”; 6. „O beznogim olbrzymie i o tym jak powstał kościół”; 
7. „O czapce niewidce i o pewnym niewidzialnym Ciele /O Ciele Mistycznym/”; 8. „Nasza pa-
rafia”), rozdział VII: „Już żyje we mnie Chrystus. Z Panem Jezusem na co dzień” (1. „O tym jak 
Kazik rozkazywał sobie”; 2. „O kluskach Janka i o jabłkach świętego Janka Kantego /O postach 
i umartwieniu/”; 3. „Nieposłuszna Halinka idzie na cmentarz”; 4. „O zdolnym Janku i pilnej Basi”; 
5. „Mały Antoś bawi się w księdza”; 6. „Stefek co mi dasz”; 7. „Tarsycjusz woli umrzeć aniżeli 
skłamać”; 8. „Zemsta starego Hadygi”; 9. „O Jadzi zazdrośniczce”). 
4  H. Lach, Nowele obozowe, Gliwice 2010.
5 „Oświęcimiakom Ojcu i Bratu dedykuję” brzmi autograf ks. Huberta Lacha. 
6 Nowela zajmuje w tomie 14 stron. Wersja drukowana charakteryzuje się wszystkimi cechami 
gatunku, jest prosta, zwięzła, jednowątkowa o wyrazistej kompozycji.
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Ostateczna jego wersja, która trafiła do rąk czytelników i która spełnia rygory 
noweli, jest krótsza od wersji z maszynopisu. 
Maszynopis „Największa chwała” rozpoczyna motto z Ewangelii wg św. Ma-
teusza, które brzmi: „Z ust niemowląt i ssących zgotowałeś sobie chwałę” (Mt 
21:15-16). Sentencja została skreślona, dostrzec można jednak, że w przekre-
ślonym tekście zamiast słowa „ssących” autor użył sformułowania „osesków”7. 
Skonstatować można, że bliższa ks. Huberowi Lachowi była wersja z Psalmu 8, 
w którym figuruje słowo „oseski” nie zaś „ssący”.
Hubert Lach – więzień lagrów, kapłan, pisarz 
Ksiądz Hubert Lach8 urodził się 5 września 1918 r. w Biertułtowach, jako 
dziewiąte dziecko Alojzego i Franciszki z domu Gojny. Ochrzczony został 
w kościele w Rydułtowach 15 września 1918 r.9 Bierzmowanie przyjął w kościele 
św. Antoniego w Rybniku. Wychowywał się w rodzinie robotniczo-chłopskiej. 
Uczęszczał do szkoły powszechnej w Biertułtowach oraz do gimnazjum klasycz-
nego w Rybniku. W 1937 r. zdał egzamin dojrzałości. W wieku kilkunastu lat 
myślał o pójściu do seminarium. Po maturze przez rok studiował psychologię 
i filozofię na Wydziale Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Po 
wybuchu drugiej wojny światowej przerwał naukę i zaangażował się w działal-
ność podziemną (ZWZ/AK). Wraz z ojcem i bratem został aresztowany i osa-
dzony w więzieniu w Mysłowicach. Przetransportowano go do KL Auschwitz, 
gdzie 26 maja 1944 r. zarejestrowany został w obozowej ewidencji jako więzień 
nr 18849610. Następnie przeniesiono go do KL Mauthausen i tam 6 lipca 1944 
r. zarejestrowano jako więźnia nr 78392. Przeżył w obozie do jego wyzwolenia 
5 maja 1945 r. W lagrze nabawił się gruźlicy i często chorował na płuca. Po woj-
nie zdawał na farmację, ale nie został przyjęty. Mając 26 lat – jak czytamy na 
stronie internetowej archidiecezji katowickiej – 
[w] 1946 rozpoczął formację w Śląskim Seminarium Duchownym w Kra-
kowie oraz studia na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
7 W Psalmie 8 „Pieśni pochwalnej dla stwórcy” czytamy: „Z ust niemowląt i osesków zgo-
towałeś sobie chwałę”. Księga Psalmów, [online], przekł. Ewangeliczny Instytut Biblijny, red. 





8 I. Pająk, Mieszkańcy Śląska, Podbeskidzia, Zagłębia Dąbrowskiego w KL Auschwitz, Katowi-
ce 1998, s. 473; J. Klistała, Martyrologium mieszkańców ziemi rybnickiej, Wodzisławia Śląskiego, 
Żor, Raciborza w latach 1939-1945 – słownik biograficzny, Bielsko-Biała 2006, s. 187.
9 Archidiecezja katowicka, http://www.archidiecezjakatowicka.com/kapani-archidiecezji/
38-archidiecezja/kapani-zmarli/2414-p-ks-hubert-lach-2012 (dostęp: 29.03.2020).
10 Warto odnotować, że 26 maja 1944 roku w KL Auschwitz numerami 188448 – 188469 ozna-
czono 22 więźniów dostarczonych transportem zbiorowym. Numerami 188470 – 188515 oznaczono 
46 więźniów dostarczonych z Katowic. D. Czech, Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Oświęcim
-Brzezinka 1992, s. 672.
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Święcenia diakonatu przyjął w kaplicy seminaryjnej w Krakowie z rąk bp. 
Juliusza Bieńka. Święceń prezbiteratu udzielił mu bp Stanisław Adamski, 25 
czerwca 1950 w kościele Świętych Apostołów Piotra i Pawła w Katowicach11. 
Studiował razem z ks. Franciszkiem Blachnickim12, założycielem Ruchu 
Światło-Życie oraz byłym więźniem obozów koncentracyjnych. W wywiadzie 
dla „Gościa Niedzielnego” wyznał, że z ks. F. Blachnickim łączyła go przyjaźń13.
Ks. Hubert Lach rozpoczął posługiwanie duszpasterskie od zastępstwa wa-
kacyjnego w Żyglinie i Boronowie. Następnie był wikariuszem w Lipinach 
Śląskich (do 1951) i Boguszowicach (do 1954), a potem, w latach 1954-1957, 
w Żyglinie (jako adiutor), Pszowie, Katowicach-Zawodziu, Borowej Wsi i Ry-
dułtowach. Dalszą drogę kapłańską ks. Huberta wyznaczały posługi duszpa-
sterskie: katechety w Rybniku (do 1960), wikariusza w Czechowicach-Dzie-
dzicach (do 1962) i administratora parafii w Lesznej Górnej. W latach 1968-
1983 był kapelanem w klasztorze Sióstr Urszulanek w Rybniku. Po przejściu 
w 1983 na emeryturę posługiwał jeszcze duszpastersko w Domu im. św. Mak-
symiliana Kolbego w Węgierskiej Górce, w którym przebywali więźniowie 
niemieckich obozów koncentracyjnych. Ostatni okres życia spędził w Rybni-
ku. Zmarł 8 czerwca 2012 r. w szpitalu w Rybniku-Orzepowicach. Pochowany 
został w rodzinnych Biertułtowach14. 
Do końca życia twierdził, że aby wytrwać w kapłaństwie, potrzebował zwy-
kłej, codziennej służby Bogu i ludziom. 
Ks. Hubert Lach lubił czytać literaturę piękną, religijną i filozoficzną. Na lek-
turze spędzał bezsenne godziny w nocy. Napisał, między innymi „nicując woj-
nę”15, dwadzieścia powieści, z których trzy wydano drukiem: Kajfasz i Wysoka 
11 Archidiecezja katowicka, http://www.archidiecezjakatowicka.com/kapani-archidiecezji/
38-archidiecezja/kapani-zmarli/2414-p-ks-hubert-lach-2012 (dostęp: 29.03.2020).
12 Blachnicki F., Wyroki Bożej Opatrzności. Listy z czasu wojny, tłum. G.M. Skop, Kraków 
2003. Dodać należy, że obok nazwiska Józefa Pukowca znaleźć można nazwisko Franciszka Blach-
nickiego jako założyciela organizacji polskich harcerzy śląskich, występujących pod nazwą Polska 
Organizacja Powstańcza. Zob. J. Niekrasz, Z dziejów AK na Śląsku, Katowice 1993, s. 63. 
13 Wywiad z ks. Hubertem Lachem zatytułowany Recepta na wytrwałość z okazji jubileuszu 
jego 92. urodzin zamieszony został w „Gościu Niedzielnym” z 18 lipca 2010 roku (dodatek kato-
wicki, s. V). 
14 Archidiecezja katowicka, http://www.archidiecezjakatowicka.com/kapani-archidiecezji/
38-archidiecezja/kapani-zmarli/2414-p-ks-hubert-lach-2012 (dostęp: 29.03.2020).
15 Marta Wyka stwierdziła, że „Nicowanie wojny (znakomity termin Przemysława Czaplińskiego) 
dzieje się po wielu latach, gdy listy, eseje i wiersze są przede wszystkim świadectwem. Kiedy pow-
stawały, były próbami, projektami, eksperymentami, tworzeniem nowego języka”. M. Wyka, Nowe 
terytorium. O listach okupacyjnych, w: J. Andrzejewski, S. Baczyńska, T. Gajcy, K. Irzykowski, 
K.L. Koniński, C. Miłosz, J. Turowicz, K. Wyka, Pod okupacją. Listy, wstęp M. Wyka, w tom uło-
żył, przypisami i notą wydawcy opatrzył M. Urbanowski, Warszawa 2014, s. 10.
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Rada16, Prokurator17 oraz Dobry łotr – Dyzma18. Warto podkreślić, że książka 
Dobry łotr – Dyzma ukazała się 2006 r. jako audiobook (czas nagrania: 124 min. 
na 2×CD Audio; muzykę skomponował Marek Domagała, zaś tekst czytał Rafał 
Królikowski, aktor Teatru Powszechnego w Warszawie). 
List w twórczości ks. Huberta Lacha
Wiedza o wojnie, codzienności w obozach koncentracyjnych ciągle się ma-
teriałowo wzbogaca poprzez publikacje ogromnej liczby ważnych „dokumentów 
osobistych”, egodokumentów19 byłych więźniów dotyczących tamtych doświad-
czeń (zapiski, notatki, listy, dzienniki, autobiografie). W twórczości osób obcią-
żonych traumatycznym doświadczeniem biograficznym etyczny i terapeutyczny 
wymiar pisarstwa bywa szczególnie ważny20. Istotniejszy niż sztywno stosowane 
metodologiczne założenia gatunkowe. Podkreślić należy, że list jest gatunkiem 
niezwykle pojemnym i podatnym na przeobrażenia, wymykającym się od zawsze 
sztywnym ramom klasyfikacyjnym.
Wydaje się, że list, uchodzący za pierwotną literaturę, jako gatunek literac-
ki w twórczości ks. Huberta Lacha21, byłego więźnia lagrów, odgrywał znaczą-
cą, choć nie pierwszoplanową rolę. Ta forma, która może być pierwszą formą 
zdania relacji, ale też wyjaśnienia prawd o sobie, musiała być bliska śląskiemu 
duchownemu, urosła nawet do rangi metafory jego twórczości. Takie założenie 
ułatwia ochronę unikatowości konkretnego listu literackiego ks. Huberta Lacha, 
bez zniekształcania go lub upraszczania ze względu na uogólniony model listu 
w kulturze. Kapłan często się listem – jako swoistego rodzaju relacją i świadec-
twem – posługiwał, sygnalizując, że jest on nośnikiem ważnych i autentycznych 
16 H. Lach, Kajfasz i Wysoka Rada, Warszawa 2002. 
17 Tenże, Prokurator, Warszawa 2004. Na podkreślenie zasługuje fakt, że Poncjusz Piłat swój 
pierwszy list do przyjaciela rozpoczyna słowami: „Najdroższy Przyjacielu, pragnę opowiedzieć Ci 
o człowieku, który w ostatnim czasie odegrał pewną rolę w moim życiu. Sądzę, że dopomożesz mi 
zająć względem niego właściwe i słuszne stanowisko. Prawdę mówiąc, sam się sobie dziwię, że 
sprawa tego osobnika, zresztą już nieżyjącego, wciąż jeszcze mnie porusza i niepokoi. Żona moja 
twierdzi, że i moja niedyspozycja ma tutaj swoje źródło i przyczynę. Powiada, że słusznie ponoszę 
karę za to, że względem tego człowieka dopuściłem się niesprawiedliwości”. Fragment zacytowany 
z okładki, https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=113692 (dostęp: 30.03.2020).
18 H. Lach, Dobry łotr – Dyzma, Warszawa 2003. 
19 Terminu „egodokument” jako pierwszy użył Jacques Presser (1899-1970), holenderski hi-
storyk, pisarz i poeta. Por. W. Schülze, Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der Ge-
schichte (Selbstzeugnisse der Neuzei t. 2), w: Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der 
Geschichte, hrsg. W. Schülze, Berlin 1996, s. 11-30. 
20 Szerzej: A. Pawełczyńska, Wartości a przemoc. Zarys socjologicznej problematyki Oświę-
cimia, Warszawa 1995; Z. Jagoda, S. Kłodziński, J. Masłowski, Przetrwanie obozu w ocenie byłych 
więźniów Oświęcimia-Brzezinki, „Przegląd Lekarski”, 1977, nr 1; Z. Jagoda, S. Kłodziński, J. Ma-
słowski, Oświęcim nieznany, Kraków 1981.
21 Na marginesie warto odnotować, że beletrystyka pierwotnie była blisko sztuki pisania listów, 
epistolografii. Za koronną dla niej uchodziła forma tak zwanej powieści w listach, jak choćby Nie-
bezpieczne związki Choderlosa de Laclos. Gatunek ten był popularny w XVIII i XIX wieku. Listy 
i pieśni są źródłem literatury, niewątpliwie to temat na obszerniejsze studia. 
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informacji oraz wartości. W tym kontekście literatura jawi się jako interesująca 
forma epistolografii. Utożsamiał ks. Hubert Lach list z literaturą, rozumianą jako 
wiadomość do przyjaciela czy dobra rozmowa, tekst lub przekaz jednający i bu-
dujący wspólnotę. W słowach listu czytelnik doszukuje się różnych sposobów 
ujęcia albo wręcz wyartykułowania problemu: pokazania ludzkiego w nieludz-
kim, potwornym świecie za drutami kolczastymi. Dzięki lekturze listu w Jacku, 
bohaterze Wigilii w kacecie, kiełkuje świadoma otwartość na to, co przynosi los. 
Będąc „aktem życia […], posuwa je, kształtuje, jest momentem akcji, którą ży-
cie posuwa swoich bohaterów: autora i adresata listu”22. List kształtuje charakter, 
wolę przetrwaniania męża Irki. Wymaga od Piłata kreślącego list do przyjaciela23, 
Abenadara piszącego do rodziców czy od Jacka czytającego list od żony – na-
mysłu i analizy. Epistolografia dla bohaterów twórczości ks. Lacha, czy ściślej: 
adresatów i nadawców listów, to swoista strategia przetrwania, szukająca oparcia 
i ciągłości w życiu i jednocześnie pozwalająca unieść ciężar urazów i traum. 
I choć różni ich wiek, doświadczenie oraz etapy życiowej drogi, na jakiej się znaj-
dują, to jednak chcą poznać prawdę, poszukują odpowiedzi i sił, by żyć. W twór-
czości ks. H. Lacha mamy do czynienia z pozytywnym wariantem humanizmu, 
który wyraża nasilona etyka, troska o człowieka i czynienie go miarą wszechrze-
czy. List jako gatunek literacki chętnie eksploatowany przez śląskiego kapłana 
w twórczości pisarskiej uwypukla performatywność24. Jak bowiem pisała Stefania 
Skwarczyński, „list na tle życia jest nie celem, lecz środkiem. Relacja pomiędzy 
listem a życiem, które przezeń przepływa, może być rozmaita”25.
Ks. H. Lach, czyniąc literacki list integralną częścią noweli, pozwolił, by – 
poza tradycyjnym odbiorcą listu (pierwszy czytelnik) oraz pisarzem i wydawcą, 
którzy decydują o ostatecznym kształcie tekstu epistolarnego (drugi nadawca) – 
czytelnik jego dzieła stał się nadawcą trzeciego poziomu. Przyjmując rolę meta-
czytelnika, samoistnie interpretuje znaczenie zawartego w noweli listu, podejmu-
je próbę zrozumienia wyrażonych w nim najgłębszych sensów26. Nie będzie nad-
użyciem założenie, że niektóre z nich pozostały ukryte nawet przed pierwszym 
czytelnikiem – Jackiem oraz pierwotnym nadawcą – Irką. 
22 S. Skwarczyńska, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006, s. 333.
23 „Książki, jak zauważył niegdyś Jean Paul, są tylko nieco grubszymi listami do przyjaciół. 
Zdanie to w sposób pełny i elegancki ujmuje istotę i funkcję humanizmu: jest on konstytuującą 
przyjaźń telekomunikacją za pośrednictwem pisma”. P. Sloterdijk, Reguły dla ludzkiego zwierzyńca. 
Odpowiedź na Heideggera list o humanizmie, przeł. A. Żychliński, „Przegląd Kulturoznawczy”, 
2008, nr 1 (4), s. 40.
24 Elżbieta Rybicka stwierdziła: „Pisać, adresować, wysyłać list to także próbować działać na 
odległość, a przynajmniej wierzyć we władzę performatywną epistolografii. Jest więc list również 
formą działania […]. Co ciekawe, ten sposób myślenia o liście, jako formie działania, pojawia się 
często w sytuacjach i doświadczeniach granicznych”. E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne 
aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie”, 2004, nr 4, s. 45.
25 S. Skwarczyńska, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2006, s. 332-333.
26 A. Całek, Nowa teoria listu, Kraków 2019, s. 199-204.
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List(y) w noweli – motor, oś fabuły, punkt zborny
Interesującym fragmentem zarówno opublikowanej noweli Wigilia w kacecie, 
jak i jej maszynopisu Największa chwała jest wkomponowany w tkankę narra-
cji list literacki27, który do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie Jackowi, 
głównemu bohaterowi, przesyła stęskniona żona. Brzmi on następująco: 
Najdroższy tatusiu. Dziękujemy ci serdecznie za znak życia od ciebie. Cieszy-
my się, że jesteś zdrowy. U nas także są wszyscy zdrowi: mamusia, Andrzej 
i Basia. Mamusia przez kilka dni czuła się niedobrze, ale teraz już przeszło. 
Dzieci chowają się zdrowo, sprawiają tylko trochę kłopotu. Ale to nic. Dzięki 
pomocy mojej mamy wszystko da się pokonać… [w tym miejscu kilka zdań 
wycięto nożyczkami]28. Spotkałam niedawno twego szefa. Masz od niego po-
zdrowienia. Ma nadzieję, że wnet wrócisz. My żywimy tę samą nadzieję. Spo-
dziewamy się, że na święta będziesz już w domu, a tym czasem całujemy cię 
wszyscy, życzymy zdrowia i rychłego powrotu29. 
Wersja listu z maszynopisu niczym nie różni się od tej opublikowanej w no-
weli. O ile sporym zmianom (w szczególności skróceniu) poddany został tekst 
z maszynopisu, w wyniku czego opublikowana nowela wydaje się uboższa, o tyle 
list, który staje się impulsem dla podjętych w niewoli obozowej działań bohatera, 
nie uległ modyfikacji. 
Przede wszystkim zwrócić uwagę należy na treść listu literackiego rodziny 
do Jacka, której redakcja przypomina oryginalne teksty historyczne. List zawar-
ty w noweli, podobnie jak publikowane zbiory epistolografii więźniów obozów 
koncentracyjnych30 Auschwitz-Birkenau, Majdanka czy Dachau, tworzy niezwy-
27 Szerzej o liście literackim ze szczególnym uwzględnieniem listów literackich Gustawa Mor-
cinka piszę w zakończeniu książki Listy z lagrów i więzień 1939-1945. Wybrane zagadnienia, Ka-
towice 2019, s. 201-223.
28 „Zgodnie z przepisami obozowymi więzień mógł wysłać jeden lub dwa listy w miesiącu, 
natomiast otrzymać – kilka. Władze obozowe lub funkcyjni na bloku mogli zabronić wysyłania lub 
otrzymywania korespondencji za różnego rodzaju przewinienia. Listy wysyłane z obozu poddawa-
ne były cenzurze przez referat Postzensurstelle, w którym pracowali funkcjonariusze SS. Przepisy 
obozowe nakazywały pisanie listów w języku niemieckim na specjalnym formularzu listowym. Na 
jednej stronie formatu A4 więzień mógł zapisać dwie kolumny po piętnaście linijek. Bez względu 
na aktualny stan zdrowia obowiązkowo zamieszczony musiał być zwrot: „jestem zdrów i czuję się 
dobrze”. Gdy więzień próbował przekazać jakąś niewłaściwą czy niedozwoloną informację, cen-
zura SS wykreślała ją. Często też wcale nie wysyłano listu, a jego autor był oczywiście dodatkowo 
karany”. Zob. J. Klistała, Żołnierze rybnickiego ZWZ/AK, POP, PTOP w obozach koncentracyjnych: 
Auschwitz-Birkenau, Mauthausen, Gusen, Dachau, Ravensbrück, Buchenwald, Majdanek, Oranien-
burg, Sachsenhausen, Flossenbürg… i innych, Bielsko-Biała 2008, s. 127-128.
29 Lach, Nowele obozowe, 25-26.
30 Warto m.in. wymienić niektóre: Jestem zdrów i czuję się dobrze… Oświęcimskie listy Ma-
riana Henryka Serejskiego, oprac. K. Serejska Olszer, Oświęcim 2007; T. Musioł, Listy z Dachau, 
Opole 1984; Józef Kachel. Listy z Buchenwaldu, do druku przyg. i  wstępem opatrzył M. Lis, Opo-
le 1988; Listy obozowe. Błogosławiony ks. Stefan Wincenty Frelichowski, z rękopisów odczytała, 
z j. niemieckiego przeł., wprowadzeniem i przypisami opatrzyła M. Nędzewicz, Toruń 2005; Ze-
non Waśniewski. „Kocham!” przez kraty. Listy więzienne i obozowe, przedm., oprac. i przypisy 
R. Czyżyk, Chełm 2016; H. Perkowski, Przeżyć każdy dzień. Wspomnienia obozowe 1944-1945, 
Łapy 2014; Listy z Dachau. Gustaw Morcinek do siostry Teresy Morcinek, wstęp i oprac. K. He-
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kły, żywy, budzący emocje obraz. Odsyła jednocześnie do kategorii literatury 
dokumentu osobistego. List dla bohatera, spełniając funkcję informacyjną, stał 
się impulsem do działania, dania świadectwa, podjęcia walki o przyszłość swo-
ją i najbliższych. Kilka zdań otrzymanych od rodziny dodaje więźniowi odwagi 
i wiary w siebie. Są one nośnikiem ukrytych pragnień, marzeń, uczuć, a także 
cennym źródłem informacji o życiu, które toczy się za drutami kolczastymi. Irka 
w imieniu swoim i dzieci kieruje swój komunikat do uwięzionego w obozie kon-
centracyjnym w Buchenwaldzie adresata, wymienionego z imienia. Relacja ta 
ma w tekście charakter pierwotny i zakorzeniona jest w symbolicznym wymiarze 
„wyobrażonej rozmowy” oraz „współdzielonego świata”, który łączy nadawcę 
i odbiorcę. Opis tego świata, nawet najbardziej prozaicznej i zwykłej codzienno-
ści nadawców korespondencji słanej do lagrów, może być bezcenny dla adresa-
tów, bo dający nadzieję i poczucie normalności „na wolności”. W tym kontekście 
literacki list, który w noweli umieścił ks. Lach, może być pretekstem do podję-
cia rozważań na temat prawdziwości literatury i epistolografii, jej wiarygodności 
i rangi w odtwarzaniu losów ludzkich na tle wielkich wydarzeń historycznych. 
Bo chyba nie można sobie wyobrazić bardziej dosłownego odniesienia do histo-
rycznego wzoru, jak kilka zdań fikcyjnego listu osadzonego w strukturze noweli.
Lektura listu wywołuje w Jacku zmianę31, która przebiega fazowo, a jej etapy 
można wskazać, odwołując się do kolejnych partii tekstu noweli Lacha. Interesu-
jący wydaje się moment przejścia: od dorosłości32 w sensie społecznym do doro-
słości jako dojrzałości wewnętrznej ojca. W maszynopisie noweli odzwierciedlo-
ne to zostało następującymi słowami: 
Jacek czuł spływającą krew. Lecz naliczywszy 15 uderzeń okruchem świado-
mości spostrzegł, że ból stępiał na rzecz potęgującego się ciepła. Jacek może 
sam nie przeczuwał, jak to cierpienie wzmocniło jego więź z dziećmi. Bo nic 
tak nie potęguje naszej miłości jak cierpienie zniesione dla umiłowanego.  
W przecierpianej kaźni odnalazł nową treść swego życia, świeży jego sens: 
przetrwać obóz – dla dzieci33. 
ska-Kwaśniewicz, L. Sadzikowska, tłum. M. Szalonek, Katowice 2016; Na granicy życia i śmierci. 
Listy i grypsy więzienne Krystyny Wituskiej, oprac., wstępem i przypisami opatrzyła W. Kiedrzyń-
ska, Warszawa 1970.
31 Zdaniem psychologów, by zmiana miała charakter rozwojowy musi spełniać określone wa-
runki, czyli: musi być względnie długotrwała i nieodwracalna, wpisana w ciąg zmian o charakterze 
jednokierunkowym i uporządkowanym czasowo; ciąg ten powinien dotyczyć wewnętrznej struktu-
ry, a przyczyny zmian muszą tkwić w zmieniającym się podmiocie, natomiast czynniki zewnętrzne 
mogą rozwój podtrzymać, przyspieszyć lub opóźnić, lecz nie inicjować. A.I. Brzezińska, K. Appelt, 
B. Ziółkowska, Psychologia rozwoju człowieka, w: Psychologia. Podręcznik akademicki, t. 2, red. 
J. Strelau, D. Doliński, Gdańsk 2008, s. 115.
32 W motywacyjnym ujęciu dorosłości zakłada się, że najważniejszym kryterium „jest nie tyle 
działanie zewnętrzne, co istnienie stosunkowo niezmiennych cech osobowościowych warunkują-
cych gotowość i umiejętność podejmowania zachowań uznawanych przez ogół za właściwe lu-
dziom dorosłym”. R. Urbański, „Dorosłość” jako podstawowe pojęcie andragogiki, w: Wybrane 
zagadnienia z oświaty dorosłych, red. J. Skrzypczak, Poznań 1995, s. 8.
33 W maszynopisie „Największa chwała” opis odbycia kary – 25 bykowców – za lenistwo pod-
czas pracy znajduje się na 11 stronie.
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Cierpienie w milczeniu oraz zachowanie godności w obliczu zła i podłości 
esesmanów nie były obce bohaterowi. Jacek, podobnie jak Viktor Frankl, psychia-
tra, autorytet z zakresu filozofii egzystencji i psychoterapeuta austriacki, a także 
więzień obozów koncentracyjnych, dowodził prawdziwości zdania, że cierpienie 
uszlachetnia. Dojrzewał do wniosku, że koszmar, jakiego doznał w hitlerowskim 
obozie koncentracyjnym, wpłynie pozytywnie na jego dalsze życie. Pozwoliło mu 
to docenić jego wartość. Jacek traktował cierpienie jako swoiste katharsis. Czło-
wiek to homo patiens, czyli istota cierpiąca, akceptująca samą siebie i krzyż, jaki 
przyszło jej dźwigać. Prawdopodobnie takie sięganie poza siebie, poza swój czas 
i własny egoizm, jest wywołane potrzebą uznania w sobie i w bliźnim kogoś, kto 
zasługuje na najszlachetniejsze świadectwo miłości. 
Ze względu na samozwrotność list małżonki bohatera wkomponowany 
w tkankę noweli jawi się jako tekst oddziałujący w tej samej mierze na nadawcę 
i na odbiorcę, do którego został zaadresowany. Dzieje się tak, ponieważ list za-
wiera w sobie prawdę podmiotu, jego wewnętrzną uczciwość istnienia i auten-
tyczność w sposobie patrzenia na rzeczywistość. I choć słowa nadziei na rychłe 
uwolnienie męża z lagru brzmią dość naiwnie dla współczesnego czytelnika, to 
dla nadawcy i odbiorcy listu są one wiarygodne. 
List żony do Jacka34 stał się odpowiedzią na pytanie o sens trwania. Sumienie 
Jacka wyznaczało swoistą instancję wewnętrzną, wobec której praktykowane jest 
poszukiwanie sensu. Poddając się lagrowej karze, bohater przypominał sobie sło-
wa listu, z którego czerpał wiedzę o tym, że został ojcem, i o sobie. Dokonało się 
przeobrażenie bohatera, nabrał on pewności, że chce dla dzieci przeżyć niewolę 
obozową. A zatem Jacek odnalazł sens losu35, którego źródła upatrywać należy 
w słowach listu.
W narracji „Najwyższej chwały” zawarty jest jeszcze jeden list, który nie 
znalazł się w opublikowanej noweli Wigilia w kacecie. Ten list, przywołany re-
trospektywnie wraz z obrazem życia rodzinnego Jacka i Irki, który odsyła do mo-
mentu, kiedy Irka informuje męża, że spodziewa się dziecka, rozpoczyna ciąg 
zdarzeń, deklaracji i motywacji dla dalszej narracji. Otrzymany przez Irkę na po-
czątku lipca 1939 r. list, w którym matka informuje o śmierci koleżanki córki 
w wyniku gorączki popołogowej, sprawia, że ciężarna Irka ma koszmarny sen. 
By uspokoić małżonkę, Jacek opowiedział, że śniła mu się niewola obozowa. Hi-
34 Imię Jacek dla śląskich katolików wydaje się bardzo ważne. Występowanie tego imienia 
wśród patronów na Śląsku jest przykładem nadawania lokalnemu Kościołowi cech jedności z trady-
cją wspólnoty wiernych, funkcjonujących na ziemiach polskich przed 1920 r. Święty Jacek Odro-
wąż i jego towarzysze byli pierwszymi dominikanami w Polsce. Ewangelizował ludność Karyntii, 
Moraw, Czech, Polski, Rusi i Prus. Nazywany był przeto Apostołem Słowian, Apostołem Ludów 
Słowiańskich, Apostołem Północy, Światłem Północy lub Światłem ze Śląska.
35 „Sens musi być zatem odnaleziony, a nie dany. Co więcej, należy go odnaleźć samemu, po-
sługując się własnym sumieniem. Można je zdefiniować jako narzędzie odkrywania sensów, organ 
pozwalający je jak gdyby »wywęszyć«. Sumienie rzeczywiście pozwala nam odnajdywać jedyne 
w swoim rodzaju postaci sensu, ukryte w tych wszystkich niepowtarzalnych sytuacjach, jakie skła-
dają się na pasmo życia człowieka”. V.E. Frankl, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, 
przeł. A. Wolnicka, Warszawa 2018, s. 141.
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storię nazywa bredniami sennymi, kpi z żony, by ostatecznie złożyć przysięgę, że 
w razie śmierci żony podczas porodu narodzona dziewczynka otrzyma imię Bar-
bara, zaś chłopiec – Andrzej. Sen Irki nie spełnia się, ale Jacka tak. Trafia on kolej-
no do więzień w Rybniku, Raciborzu, Zgorzelcu, Rawiczu, zaś kresem więziennej 
wędrówki staje się obóz koncentracyjny w Buchenwaldzie. Literacka geografia 
„Największej chwały” wpisana w historie mechanizmów udręczenia ofiar drugiej 
wojny światowej ukazuje wewnętrzną i zewnętrzną logikę noweli. 
Obietnicę złożoną żonie dotyczącą imienia dziecka, które miało przyjść na 
świat, przypomina list, który dociera do Jacka za drutami kolczastymi. Jego 
nadawcami są dzieci: Basia i Andrzej. Dla ojca to nowina, impuls do kolejnej 
deklaracji. Jacek postanawia przetrwać, wytrzymać w lagrze dla dzieci, o których 
istnieniu dowiedział się z listu. Paradoksalnie list w noweli zarazem jest, i nie jest 
pamiątką i świadectwem, chociaż funkcjonując jako przedmiot, przejmuje obie te 
role. Odsyłając do osoby twórcy (żony i dzieci), staje się pamiątką, zaś stanowiąc 
materialny dowód poszczególnych cech nadawcy (czyli dla Jacka utrwalony cha-
rakter pisma, poetyka zapisu), mówi o nim, czyli jest świadectwem. List żony do 
Jacka uobecnia Irkę (nadawcę) i pełni dla męża (adresata) funkcję zastępczą, wy-
wołując efekt obecności i nieobecności zarazem. Wiadomość przesłana do lagru 
staje się równocześnie świadectwem egzystencji nadawczyni, a także samodziel-
nym, autonomicznym wytworem jej działalności pisarskiej.
Zamiast zakończenia, czyli słów kilka o pisarstwie ks. Huberta Lacha
Twórczość ks. Huberta Lacha, napiętnowanego „czasami pogardy”, jest próbą 
zobrazowania przełomów i ich rozumienia, nadania sensu dziejom w perspekty-
wie jednostki i zbiorowości ludzkiej. Czasem autor robi to dość nachalnie, co wy-
wołuje poczucie nadmiernego dydaktyzmu z wyraźną dominantą religijną. Jednak 
nakreślony przez śląskiego kapłana obraz zasadza się zawsze na własnych do-
świadczeniach36, emocjach i przekonaniach. Chrześcijaństwo i przemyślenia czło-
wieka, który przetrwał za drutami kolczastymi, kapłaństwo i posługa, są wspól-
nym mianownikiem wszystkich składowych twórczości ks. H. Lacha. Wydaje się, 
że dla autora Wigilii w kacecie twórczość literacka to podejmowanie próby, by 
przedstawić zwłaszcza doświadczenia duchowe w sposób kompletny, rzetelny 
i najwartościowszy. Celem nadrzędnym staje się upowszechnianie pewnego wzor-
ca osobowości, w którym zło i cierpienie przegrywają, gdyż nie mogą zniszczyć 
istoty ludzkiej w sensie ostatecznym. Zagadnienia związane ze śmiercią, z sensem 
życia, z determinizmem czynów moralnych, ze złem i z dobrem w kontekście 
doświadczenia epoki pieców krematoryjnych powracają w pisarstwie ks. Lacha 
36 Ryszard Nycz napisał, że doświadczenie można rozumieć w przynajmniej czterech aspek-
tach: jako poddawanie próbie, kontakt ze światem, z tym, co nieprzewidywalne, niebezpieczne, 
dotkliwe; jako zmysłowe, psychocielesne zetknięcie ze światem; w sposób podmiotowy, skoncen-
trowany na „ja” przeżywającym, będącym w świecie; jako doświadczanie i dawanie świadectwa 
temu, co się przeżyło. Zob. R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, 
w: Nowoczesność jako doświadczenie, red. A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz, Kraków 2006, s. 12-
15.
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wielokrotnie. Jego przemyślenia na temat wolności człowieka, jego godności oraz 
poszukiwania sensu życia mają głęboki wymiar humanistyczny.
Reasumując, ideą przyświecającą powstaniu tego artykułu było przedstawie-
nie ogólnego szkicu objaśniającego i opisującego światopogląd prozy ks. Huberta 
Lacha w wybranych wariantach, takich jak trauma, dyskurs obozowy i szeroko 
rozumiana literatura etyczna. Ks. Hubert Lach, do którego odnieść można słowa: 
„zdolność pisania czyni cię bohaterem historii, która zarówno należy do ciebie 
i poza ciebie wykracza”37, wierzył w przemieniającą moc słowa. Był twórcą doku-
mentującym, posługującym się konkretem i używającym kontekstów religijnych 
w sposób uporządkowany, systemowy. Wykorzystując autorski charakter listu 
literackiego, normatywnie wydobywał kulturotwórczy potencjał światopoglądu 
teistycznego, by tłumaczyć procesy społeczne, historyczne i religijne zachodzące 
w społeczeństwie, wspólnotach, narodzie i człowieku. 
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THE “NAJWIĘKSZA CHWAŁA” TYPESCRIPT FROM 
THE COLLECTIONS OF THE THEOLOGICAL LIBRARY 
OF THE UNIVERSITY OF SILESIA VERSUS 
THE “WIGILIA W KACECIE” NOVELLA BY FR. HUBERT LACH 
Abstract
The aim of the article is to present the typescript of the novella entitled “Naj-
większa chwała” along its released version, published under the title “Wigilia 
w kacecie”. Its author, Fr. Hubert Lach, was a former inmate of the Auschwitz 
and Mauthausen concentration camps. The author of the study came upon the 
typescript and the other documents of Fr. Hubert Lach discussed in the text 
entirely by coincidence while searching the Theological Library of the Univer-
sity of Silesia in 2018. The novella, modified and condensed, was published in 
the 2010 collection “Camp novellas”. Taking into account the historical con-
text, the author of the article analysed and interpreted the text of the novella, 
arguing that Fr. Hubert Lach founded the narrative of his numerous works on 
the letter as a genre of applied literature. The article presents the biographical 
note of Fr. Hubert Lach and his accomplishments as a writer without providing 
a critical scientific appraisal of his literature. The focus was placed particularly 
on the meaning of suffering and the mechanisms of defence against total en-
slavement as important themes explored in the novella.
Keywords: Fr. Hubert Lach; camp literature; letter; short story; lager; concen-
tration camp
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